

The Cycle of Fate: Analysis of the Lower Class and the Family of Origin in the 《Hillbilly Elegy》

Lu Jiafei^{1,a}

¹WMG department, University of Warwick, Coventry, UK

^alujiafei202109@126.com

ABSTRACT

This paper took American writer J.D. Vance's memoir 《Hillbilly Elegy》 as the research object, discussed the influence of the family of origin on children and the difficulty of class mobility, and analyzed how J.D. Vance achieved class jump by taking exams and joining the army. This paper also attempted to explore the plight of the white lower class in the American Rust Belt from the perspective of cultural studies.

Keywords: Class Mobility, Rust Belt, The family of origin, White lower class Americans

命运的循环：论《乡下人的悲歌》中的底层阶级与原生家庭

鲁家菲^{1,a}

¹华威大学制造工程学院, 考文垂, 英国

^alujiafei202109@126.com

摘要

本文以美国作家 J. D. 万斯的回忆录《乡下人的悲歌》为研究对象, 探讨原生家庭对孩子的影响以及阶层流动困难的问题, 分析主人公 J. D. 万斯是如何通过考学和参军, 实现阶级跨越。本文还试图从文化研究的角度中探讨美国“铁锈地带”底层白人群体之困境。

关键词: 阶层流动, 铁锈地带, 原生家庭, 美国底层白人

1、研究对象、研究背景与研究意义

《乡下人的悲歌》是美国作家 J. D. 万斯的一部回忆录, 它出版于 2016 年(英文版), 并于 2017 年被翻译成汉语引入我国。“作者 J. D. 万斯以讲述生活于美国铁锈地带的普通家庭三代人的悲喜人生, 来试图探究导致底层群体困窘境遇的原因。因而《乡下人的悲歌》是一部家族史, 也可将其视为铁锈地带的集体记忆”¹。

乡下人(Hillbilly), 指的是住在“铁锈地带”(Rust Belt)的阿拉巴契亚地区的苏格兰-爱尔兰白人移民的后裔。由于历史、地理和社会等方面的因素, 这些乡下人群体往往身处美国社会的底层。“据调查显示, 白人工人阶级是美国最悲观的群体”²。他们世代蜗居在贫瘠的铁锈地带, 无法逃离轮回的陷阱。

父辈觉得自己无法改变生存状况, 不搬家也不愿意工作, 而子孙也被这样的观念影响, 扎根于贫瘠的铁锈地带, 难以找到工作, 终日生活在自暴自弃的边缘。

生于美国社会底层的穷小孩 J. D. 万斯在这种背景下, 实现了向上层阶级的流动, 脱离贫困, 成为了精英。这个故事远比表面上沉重, 因为阻挠万斯离开原生家庭和原本阶层的, 不仅仅是向上流动时遇到的各种阻力, 更多的是向下的拉力。所谓向上的阻力, 指的是美国中上层阶级对于底层阶级的排斥, 作为既得利益者的中上层阶级为了巩固自身的利益, 不愿意看到底层的人民获得阶层的上升与逆袭。所谓向下的拉力, 指的是美国底层群体的原生家庭长期陷落于贫困生活的泥潭, 画地为牢, 缺乏跨越阶层的心理动力、远见与勇气。

不管是向上的阻力, 还是向下的拉力, 这两方面

的“力”都包括物质和精神层面的双重维度。比如说，万斯的母亲，由于没有接受高等教育，因此缺乏必备的工作技能，没有稳定的收入。拮据的经济条件让她的人生受到了极大的限制，不得不依赖于男性伴侣的供养。另一方面，经济地位的不独立，让万斯母亲在爱情中都处于弱勢的地位，缺乏亲密关系里的话语权，因此她的婚姻最终走向失败。面对物质层面（经济）和精神层面（爱情）的双重失败，万斯母亲采取一种破罐子破摔的态度，导致了生活悲剧的恶性循环。同时，她负面消极的人生态度也在无形之中影响了万斯的童年。

“新历史主义认为，文学是文化符号系统的一部分，它重建历史文化语境，并在历史语境中塑造人性”³。因此，通过从文化研究的角度理解和分析《乡下人的悲歌》这部回忆录，有利于更好地认识美国社会结构的构成和流动状况，有利于更好地理解近年来美国的经济政治上的变化，比如移民政策、政党选举与轮替、产业扶植与保护等等，对于我国来说，也有利于从美国阶级的固化以及贫富差距的持续扩大中，研究本国的社会保障以及平等的福利政策。

2、阶层的跨越与自我的成长

“20世纪五六十年代，美国经济逐步进入以信息技术和知识革命为特征的后工业化时代，在由工业化向后工业时代转变过程中，由于大批的劳工无法转型成高技能的员工，使得美国社会不平等的程度比德国及日本更严重”⁴。出生在20世纪末的万斯，面临的是一个缺乏稳定收入的底层家庭。他的外祖母年老力衰，他的父亲下落不明，他的母亲私生活混乱。他们是乡下人，有着共同的问题，比如说物质匮乏“全镇将近三分之一的人生活在贫困之中，这里面还不包括那些挣扎在贫困线上下的大多数。”⁵，对“乡下人文化”高度忠诚，“这本书指出，个人贫困和悲剧的主要来源并非在于制度和结构，而更在于他们的乡下人文化——显然，J·D·万斯认为他的家庭所历经的社会问题，更多是一种文化的问题：懒惰、没有希望和心理学上的颓废状态”⁶。这意味着这个群体极度排外，甚至有些脱离社会，并且将这种特性传递给了下一代。

此外，乡下人群体缺乏主观能动性，万斯在地砖仓库打工时，认识了一个整日消极怠工的同事。此人被解雇之后并不反省自己对工作的态度，而是认为遭受了不公平的待遇。根据作者本人在书里的介绍，ABC News曾报道居住在阿拉巴契亚山脉一带的当地人因引用太多含糖汽水而得口腔病，当地人不约而同地攻击起了此新闻，不愿意承认新闻的真实性。由此可以看出他们这个群体很难正视自身。万斯写道：“我们往往总是高估或者是低估，美化自身那些好的方面，又对不好的方面视而不见。”⁷

乡下人这个群体还受到了本地白人中产阶级的歧视。“乡下人令人反感的其实他们的种族。

从外表上看，他们和那些在当地乃至全国具有经济、政治和社会影响力的人属于同一人种（白种人）。但是乡下人同底特律的那些南方黑人有着许多相同的地区特色。”⁸乡下人的悲伤之处在于，他们并不知道自己做错了什么，却受到排挤，一直陷在循环往复的糟糕境地。阿公在第三个小孩出生之后酗酒越发严重，加上他对阿嬷不忠，他们的婚姻状况持续恶化。孩子们深受家庭不安的影响，万斯母亲早早离开家，在十八岁就怀孕，生下了一个女孩（万斯的姐姐琳赛）。生活并不幸福的万斯母亲不停地换男朋友，严重的时候还会家暴孩子、吸毒。还好阿公戒了酒，和阿嬷又和好了，他们对于没有好好养育贝弗十分愧疚。两人代替了父母的角色，尽力抚养了万斯，给予他爱和鼓励。即使米德尔敦的乡下人群体对于万斯影响很大，他却被阿公阿嬷的爱拯救了。

之后万斯去了海军陆战队，他在那时就明白了：“4年的海军陆战队生活可以帮助我成为自己想要成为的人”⁹。海军陆战队的训练让万斯逐渐意识到自己的真实能力，他在跑步中以为会落在最后却依然跟着大部队，教官对他大吼大叫他依然昂首挺立等等。这四年改变了他人的人生。他知道了如何去实现自己的目标，并相信自己能够做到。

与其说是实现阶级跨越，不如说是万斯实现了自我心理层面的成长，从而走出了原生家庭的困局和自暴自弃的群体性陷阱。万斯一直以来的对手，从不是消失又出现的父亲和吸毒的母亲，他的对手是乡下人这个群体所具有的特性——“习得性无助”。习得性无助这个概念是由美国心理学家塞利格曼提出的，指个体经历某种学习后，在面临不可控情境时形成无论怎样努力也无法改变事情结果的不可控认知，继而导致放弃努力的一种心理状态。

可惜，万斯的逆袭之旅并不能代表这个族群的大多数。他的成功，具有偶然性，很难进行批量化的复制。除了万斯以外，还有成千上万的乡下人日复一日地在铁锈地带，继承着家族的贫穷与悲哀。这是乡下人族群的悲哀。曾经被无数人孜孜追求的美国梦，正在以肉眼可见的速度走向萎靡和衰退。在今天的美国，阶级鸿沟难以跨越，不同族群之间的壁垒日益森严。对于那些缺乏家庭资源与经济条件的小孩子来说，比起物质上的匮乏，更可怕的是他们继承了群体精神上的镣铐，一辈子戴着锁链艰难前行。

从海军陆战队退伍以后，耶鲁大学给了万斯全然不同的环境和生活体验，他也在那里进一步认识到了自己和自己曾经所处的群体，同时也产生了无法逃避的身份上的焦虑。即使他从世界名牌学府毕业以后又找到了体面的工作，还成功晋升为美国的中产阶级，可是他的身上依然保留着底层阶级子弟的特质，这种特质就是童年资源匮乏所带来的安全感和自信心的缺失。

总而言之，万斯的阶层逆袭之旅，是一个不断走出舒适圈、不断打破自我认知边界的过程。他不断地

走出原生家庭的关系圈，通过参军入伍和读大学去建立属于自己的新的交际圈。而成长的意义，正是一次又一次打碎原本的圈子，重组自己的过程。从怀疑，否定，不安，焦躁这些负面情绪中爬出来，最终一次次找到自己的定位，找到自己，更新对世界的认知。

3、原生家庭对性格形成的影响

“人类是社会化的动物，需要和他人接触。这也是监狱有时用单独监禁来惩罚犯人的原因。人类社会属性的核心是对亲密关系的需要”¹⁰。在离开原生家庭之后，人们依然要继续和社会上的其他人建立关系。美国人际关系专家巴塞洛缪认为成人的依恋关系分为四种，分别是：安全型，依恋型，恐惧型，疏离型。除了安全型的人在同他人接触时非常安心，感到安全，其他三种类型的人都会感到焦虑不安。痴迷型的人渴望亲密关系但害怕被拒绝，疏离型的人不担心被拒绝，但却不喜欢亲密关系，恐惧型则是两者兼而有之。然而，“父母对我们的接纳或拒绝程度在很早就有巨大的影响”¹¹。即使只是在怀孕时期，母亲的心情也会影响孩子日后的依恋类型。“实验证明，妈妈对儿童的依恋影响在学前期之后仍未结束。七年级的少年接受的养护能预测他们成年后在爱情和友谊中的行为表现，父母给予关爱和支持的少年在数年后对待恋人和朋友更加热情”¹²，这证明了年轻人将从家庭中学到的对待亲密关系的经验，用到了日后的人际关系上。

所以，儿童时期原生家庭的影响，对一个成年人日后的幸福会有很大影响。即使人们并不会永远的受童年经历束缚，但不可否认的是，儿时在家庭中的经历会极大地影响我们处理亲密关系的方式。任何婚姻都是处于动态平衡中，双方的个性都是在各自的原生家庭中形成的，他们彼此之间的看法也会受到各自家庭的影响，他们的自我期望和相互期望也都来源于各自的家庭经历。所以，从精神层面上来说，夫妻之间的碰撞往往是两个家庭之间的碰撞，而这会影响到他们的家庭，即孩子。家庭中的规则是避免矛盾和解决矛盾的方式，孩子会自然而然地从父母身上学会这样的规则。然而，如果他们在成长的过程中，没有意识到自己身上受到了原生家庭的影响，那么他们之后在处理亲密关系时，很容易产生无法调节的矛盾。譬如，从争吵之后父母会谈论问题的家庭出来的孩子，和争吵之后父母会各自冷静家庭中出来的孩子，在他们的亲密关系中，很容易因为无意识地遵循原生家庭的规则，而产生无法解决的矛盾。最糟糕的是，在他们没有意识到这些是家庭带来的影响之前，两人都不会觉得是自己的错，而是会无法理解对方处理事情的方式。在《乡下人的悲歌》中，万斯的母亲和他几任男友的相处模式中也可以看出这点。万斯的母亲在用阿公阿婆的相处方式来和她的伴侣相处，这样就不难理解为什么最后待在她身边的男人都是不负责任，暴躁易怒的家伙——他们原生家庭处事模式是一致的，争吵，斗争才是“正常”的交流方式。

家庭对孩子一生的影响非常大。比如说 2017 年中国台湾女作家陈雪作家的长篇小说《摩天大楼》中的钟美宝，表面上是人人都会喜欢的美女，善于倾听，同理心强，是咖啡店的招牌，但她内心却有无法被填补的缺陷。她无法打开自己，无法将自己的苦难倾诉，像一块只会吸水的海绵，只能把别人的苦难容纳进去。被亲生父亲抛弃，继父对她有非分之想，甚至母亲也不喜欢她，小时候的经历让她可以理解各种各样的人，但她却无法对任何人敞开。钟美宝和万斯都出生于底层阶级，都在童年被亲生父亲所抛弃。他们俩的继父都沉迷于酗酒和赌博，母亲没有正经工作，顾不上自己的孩子。小时候，万斯被姐姐琳赛保护，钟美宝也被他的同母异父弟弟颜俊保护着。但他俩不同的是，万斯得到了阿公阿嬷的照顾和爱，能够在令人安心的家庭氛围中学习、成长，在能够改变命运的转折点上做了正确的选择。然而，童年的钟美宝却缺乏感情的支持与来自亲人的关爱。这就导致了钟美宝在成年之后，即使受到了很多男生的喜爱，却依然没有找到内心的安宁与真正的幸福。

对自我的认识，对待他人的方式，以及世界观，都是由原生家庭影响的。有时候虽然我们在地理距离上远离了原生家庭，但是心理上依然没有摆脱，无意识地重复着原生家庭中的机制和规则。所以，我们应该正确的理解家庭对孩子的影响，以此帮助自己在心理和情感层面上能够保持完整的自我。

4. 结论

生活在美国铁锈地带的乡下人万斯通过参军入伍（海军陆战队）和接受高等教育（俄亥俄州立大学和耶鲁大学）的方式，实现了人生的逆袭和阶层的上升，成为了一名收入颇丰的律师和畅销书作家。但是他的成功并不能代表美国底层白人阶级的大多数人。时至今日，在万斯的家乡，还有成千上万的乡下人生活在贫困的泥潭里无法自拔，过着看不到希望的日子。这个故事告诉我们，家庭和选择对于一个人的一生影响非常大。万斯虽然生在物质条件匮乏，认知不足的底层白人阶级家庭，但受到了外祖父母的爱和支持，努力学习，得到机遇，改变了人生。出生的家庭环境固然重要，但是家人提供的爱与支持也非常重要。在我国也有很多底层的工人阶级家庭，他们家中的大人外出打工，孩子留守在家中，得不到充分的照顾，影响了他们日后的发展。因此，我们全社会要重视乡村和底层儿童的教育问题，让他们在社会阶层日益固化的当代中国，依然有机会通过自己的努力打破贫穷的枷锁、实现阶层的流动。

REFERENCES

- [1] Han Lu. (2021). 《Educational Equity Cut by Economic Factors -- American Education in the Post-Pandemic Era by<Hillbilly Elegy>》, 《New Economy》, 33

- [2] Zhang Wei. (2019). 《Is it just hillbilly elegy of American?》, 《Read Widely》, 92
- [3] Li Cui. (2017). 《The Suffering and Dream of American Underclass -- Steinbeck's "Workers trilogy" from the Perspective of New Historicism》, 《Journal of Mudanjiang University》, 91
- [4] Liu Yan. (2015). 《On the Youth Violence Criminal Community Intervention of the Juvenile from the Low-Income Families》, 《Contemporary Youth Research》, 108
- [5] J.D.Vance. (2017). 《Hillbilly Elegy》. Jiangsu Phoenix press, Nanjing
- [6] Wang Xiaolu. (2021). 《<Hillbilly Elegy>From nonfiction to movies》, 《Beijing Daily》, the 013th
- [7] J.D.Vance. (2017). 《Hillbilly Elegy》. Jiangsu Phoenix press, Nanjing
- [8] J.D.Vance. (2017). 《Hillbilly Elegy》. Jiangsu Phoenix press, Nanjing
- [9] J.D.Vance. (2017). 《Hillbilly Elegy》. Jiangsu Phoenix press, Nanjing
- [10] R.S.Miller. (2015). 《Intimate Relationship》 6e, people's posts & telecommunications press, Beijing
- [11] R.S.Miller. (2015). 《Intimate Relationship》 6e, people's posts & telecommunications press, Beijing
- [12] R.S.Miller. (2015). 《Intimate Relationship》 6e, people's posts & telecommunications press, Beijing